たった一文のために。「ひとり飲み飯肴かな／久住昌之」
だらだらと読む本にも、強烈に印象に残る一文がある。
この本は、そんな本だった。
作者は、「孤独のグルメ」や「花のズボラ飯」「荒野のグルメ」なんかの原作者である。こう見ると、食に関する漫画原作の重鎮という感じだ。
構成は、「孤独の飲み飯」「今夜もひとり居酒屋で」「これ喰ってシメ！」からなる。正直言って、東海林さだおほど言い回しが洗練されているわけでもない。ブログを彷彿とさせるような文体で、無理に背伸びをせずに書く飲みエッセイという感じか。
実際、ほとんどの文章はあまり記憶に残らなかった。おそらく、等身大の文体で日常のことを記すスタイルなのだろう。
だが、以下の文章だけは気をひかれて、いつまでも印象に残るものであった。自分の中の価値観を変えてしまうような力を持っていた。
風呂 上がり直後の生ビールは、イメージほどおいしくない。「風呂から上がって、キンキンに冷えた生ビール！」っていうほど美味しくはない。
そうなのだ。
今まで意識したことはなかったが、風呂上りの冷えたビールは、あまり味がしない。なぜか脳に快楽なホルモンが出るようだが、言われてみれば味が薄い。
これまで風呂上りは、当たり前のようにビールを飲んでいた。体が水分を欲している状態でビールを流し込むと、「クーッ」という一言と共に、体にしみわたっていく。この感じが、たまらない。だが、味はどうかね？と言われると…。色々と考えがよぎる。
それ以外では、シウマイ弁当がうまそうとか、まんが道飲みが懐かしかったとこくらいか。だが、何よりも私の世界から「風呂上がりのビール」というものを消し去ってしまった。その影響力の大きさが全てである。
